A fotografia | Old photo
É o meu pai nesta fotografia.
Estão a ver ali atrás o farol? Era a sua paixão. Sempre que falava dele, os olhos brilhavam e um sorriso enorme transparecia através daquela barba cerrada que picava quando me beijava.
O meu pai cheirava a mar. Carregava aquele cheiro para onde quer que fosse, fruto de tantas horas passadas a vigiar, a contemplar e a admirar. Não houve uma vez que lhe tocasse os cabelos e os sentisse lisos e sedosos. Estavam sempre emaranhados e encrespados.
A sua pele era encaracolada como a de uma folha de papel mil vezes dobrada e desdobrada. Menos as mãos. Dizem-me que passou a cuidar das mãos quando eu nasci. A minha mãe não sobreviveu ao parto e foram as suas mãos que cuidaram sempre de mim.
Conheço de cor o mar. Quando muda de cor, quando se encrespa, quando vem aí tempestade. Cresci no seu embalo, adormeci e acordei tantas e tantas noites ao som dos seus caprichos: ora bonança, ora tempestade. Ora ondas suaves a bater nas rochas e o grito das gaivotas contentes de barriga cheia, ora ondas gigantescas a abaterem-se com um som cavernoso nas rochas, ora vento a soprar e a assobiar.
Perdi hoje o meu pai, mas sei que o encontrarei sempre que chegar junto ao seu mar e ao seu farol.
It's my father in this photograph.
See, right there the lighthouse? It was his paisson. Whenever he talked about it, his eyes sparkled and a huge smile shined trough that full beard witch stinged when he kissed me.
My father smelled like the sea. He use to carry that smell wherever he went. He got it from the many hours he spent watching, and guardin and admiring it from the lighthuse. Not only once i ran my fingers trough his hair and find it soft and smooth. His hair was always curly and tangled.
His skin was wrinkled as a piece of paper one thousand times smashed and unsmashed. But not his hands. People told me that he started to take care of his hands right after he picked me up for the first time. My mother died at labour, so my father took care of me, with soft hands.
I know the sea. I know it's mood: when it changes colour and when it gets rough right before the storm. I grew up rocked by the sound of the waves, some times sotf, some times raging.
Today i lost my father, but i know i'll find him by his sea and his lighthouse.